Символ успеха и высокого качества
В 1991 году, когда государство, занимавшее 1/6 часть планеты, уже не то что трещало по швам, а на наших глазах уже с треском разваливалось, мы невольно становились свидетелями невиданных и иногда странных явлений. К примеру, в достаточно элитарном на тот момент кинематографическом мире еще советского пространства появилась лента узбекских авторов под названием "Абдуладжан, или посвящается Стивену Спилбергу". Снята она была на довольно уважаемой профессиональной студии "Узбекфильм", и дерзкое название фильма, в котором читался своеобразный вызов именитой персоне, рифмовалось с его сюжетом: в колхоз под названием "Коммунизм" прибывают пришельцы, оставляют маленького инопланетянина, которого решает усыновить проводник-передовик предприятия, а затем воспитывает согласно тогдашним идеалам. В фильме узбеков содержатся непосредственные заимствования из ленты Спилберга "Инопланетянин", чего авторы отнюдь не скрывали, наоборот - подчеркивали, хотя кинематограф той бурной эпохи, а тем более среднеазиатский, смотреть было непросто: он был далек от массового.
Но самое главное что было зафиксировано - официальная маркировка Стивена Спилберга на постсоветском пространстве. Своеобразное фиксирование респекта или дружеский оммаж выдающемуся режиссеру, пусть даже авторы предполагали, что он об этом никогда не узнает.
Фамилия Спилберга в позднем СССР времен первых видеосалонов и видеопрокатов априори была синонимом качества и высокого мастерства. А еще - высокая планка, добраться до которой, казалось, вряд ли было под силу кому-то на постсоветском пространстве. Ну и, конечно, о заоблачных бюджетах на кинопроизводство и по-настоящему фантастических спецэффектах, которые были в лентах Спилберга, здесь даже не мечтали. Условно говоря, если Умберто Эко, Пауло Коэльо или Харуки Мураками стали модными и успешными писателями и авторами бестселлеров, то Стивен Спилберг в то время воплощал то же самое в мировом кинематографе.
Съемки фильма "Челюсти"
Тарантино и другие появились уже позже. Вынужденный советский "рассинхрон" - это когда "Челюсти", "Инопланетянина" и первые серии "Индианы Джонса" мы увидели только в конце 1980-х, благодаря Перестройке, первым видеомагнитофонам и специфическому переводу мужчин, которым будто зажимали нос прищепками. Зато уже потом, когда появились "Парк Юрского периода", "Спасти рядового Райана", "Поймай меня, если можешь" и другие творения мастера, мы шагали нога в ногу с иностранной аудиторией, оценивая их синхронно со всем остальным миром.
"Ну вот, наконец-то я дома"
"Украина, страна с около 48-миллионным населением, оказалась практически в полной темноте после серии ужасных грозовых штормов, которые накрыли страну примерно в четыре утра по местному времени". Это не детальное описание обычного дня в Украине последних двух лет (хотя нам вряд ли забыть и полную темноту вокруг и тревожные утренние часы). Этот текст озвучивает диктор американских телевизионных новостей, а слушает их не очень внимательно, в пол-уха, герой актера Тома Круза. Таково начало фильма "Война миров" Стивена Спилберга по мотивам научно-фантастического романа Герберта Уэлса, который вышел в 2005 году. Вторжение инопланетян в нем начинается с Украины - сегодня вряд ли бы кто-то удивился этому.
Кадр фильма "Война миров"
Завуалированные или непосредственные приветы своей прародине американский режиссер, семья которого имеет украинские корни, передавал и в других своих фильмах. Случайно это происходило или умышленно - вряд ли кто-то в этом сегодня признается. В четвертой части "Индианы Джонса", вышедшей в 2008 году, героиню Кейт Бланшет зовут Ирина Спалько. При первой встрече с ней герой Харрисона Форда спрашивает: "Ты же из Восточной Украины, не так ли?".
В сети распространяются фото актрисы Карен Ален, звезды первого фильма об Индиане Джонсе 1981 года "В поисках утраченного ковчега", где она в вышиванке - и это действительно аутентичная украинская вышиванка, приобретенная в магазине "Сурма" в Нью-Йорке в начале 1980-х. Внимательные зрители не могли не заметить и колоритного бухгалтера "Моссада" в фильме "Мюнхен" (2005), который, выдавая деньги на спецоперацию по ликвидации палестинских террористов своему сотруднику, говорит: "Я свое золотое детство провел в мазанке в Украине и не верю, что "поце-йекке" можно выпускать в Европу с неограниченным кредитом. Привезешь мне чеки". "Йекке" называли немецких евреев, а благодаря колоритной отечественной озвучке, бухгалтера еще и сделали "уважаемым галичанином".
Ну и конечно, немного Украины есть едва ли не в важнейшем для Спилберга фильме, замысел и реализация которого вынашивались годами - "Список Шиндлера" (1993). Один из евреев во время нацистской переписи сообщает, что является выпускником Львовского университета. Львов, мы помним, до 1939 года был частью Польши, а съемки "Шиндлера" проходили в Кракове.
Прародины, которая время от времени упоминалась в его фильмах, Стивен Спилберг наконец добрался в 2006 году, когда приехал презентовать документальную ленту о геноциде евреев на территории Украины "Назови свое имя", продюсером которой он стал. Утверждают, что когда режиссер спускался по трапу самолета на аэродроме в Борисполе, то произнес вслух: "Наконец-то я дома".
В тот визит в украинскую столицу он, конечно, посетил Бабий Яр. "Это место я не почувствовал полностью, - делился он потом впечатлениями, - годы его сильно осовременили, по сути, сам яр был стерт, а ландшафт там изменен. Больше всего меня поразило то, что в каких-то ста метрах от места, где уничтожали людей, продают хот-доги". Думаю, что не меньше американца должно было бы поразить и то, как с 2022 года в то же место прилетали российские снаряды, которые так же убивали людей.
Как Познеры породнились со Шпильбергами
Филипп (Файвел) Познер, дедушка Спилберга по материнской линии, родился в Одессе в 1883 году. Из-за еврейских погромов и неспокойной и "предреволюционной" обстановки он вместе с семьей вынужден был перебраться за океан, где в 1920 году родилась мать режиссера - Леа. Дедушка с бабушкой режиссера по отцовской линии - Шмуэль Шпильберг и Ривка Чечик (Ребекка Спилберг) родом из города Каменец-Подольский Хмельницкой области. Они также эмигрировали в США, где в 1917 году родился отец Стивена - Арнольд Мейер, известный американский инженер-электрик и один из изобретателей ранней модели компьютеров компании General Electric. Кстати, в Одессе и сейчас проживает семья с фамилией Шпильберг: утверждают, что они имеют отношение к звездному американцу.
В воспоминаниях режиссер неоднократно вспоминал, как на него повлияли бабушки и дедушки, и рассказывал об атмосфере воспитания в духе ортодоксальных иудеев в его детстве. Рассказывал, что "впитывал" в себя одесскую интонацию, неоднократно вспоминал о борще, который часто готовили дома, и о колыбельных с припевом "баю-баю...".
Маленький Стивен с родителями
Но вот в то время быть евреем Стивену не хотелось по понятным причинам: не прекращались вечные и нескрываемые издевательства со стороны сверстников и травля от соседей. Дедушка Файвел, когда приезжал к Спилбергам погостить, бывало, звал малого, игравшего с соседскими детьми, со своего крыльца: "Шмуль! Эй, иди домой, Шмуль!". Когда это слышали сверстники Стивена, то начинали над ним насмехаться, что очень злило парня, и он не раз признавался, что в то время стеснялся быть евреем. Режиссер окончательно воспринял свои корни и почувствовал гордость за собственную нацию, когда начал работать над экранизацией романа австралийского писателя Томаса Кенилли "Ковчег Шиндлера". Драма об ужасах польского Холокоста получила название "Список Шиндлера": это история о немецком бизнесмене и члене НСДАП Оскаре Шиндлере, который спас более тысячи польских евреев от гибели во время Холокоста.
Еще до полномасштабного вторжения россиян Спилберг в одном из интервью, когда его в очередной раз спросили об Украине, отметил три самые страшные трагедии в истории страны: Голодомор, Чернобыль, Холокост. К сожалению, потом произошла четвертая, и Стивен в стороне не остался - он регулярно выражал свою поддержку нашей стране и осуждал действия врага, а в марте 2022 года он вместе с женой, актрисой и художницей Кейт Кэпшоу, передал миллион долларов в пользу пострадавших в российско-украинской войне.
Хочется подольше оставаться ребенком
Если ортодоксальное иудейство было религией предков режиссера, то его личной религией, кроме конечно кинематографа, который впоследствии стал его жизнью, был пригород. Он вырос в пригороде Финикса, штат Аризона, там проводят свое время и занимаются разными интересными вещами подростки во многих его фильмах. Там он экспериментировал с 8-миллиметровой кинокамерой, которую получил в подарок от отца, и больше с ней не расставался. Первыми актерами ранних юношеских работ Стивена были трое его сестер, они же стали первыми "жертвами" его экспериментов. Сейчас они это вспоминают со смехом: творческий и очень активный братик по очереди завязывал девушкам глаза темными повязками, а потом звал их в шкаф, где закрывал их в одиночестве. А для того, чтобы изоляция там медом на казалась, оставлял внутри настоящий человеческий череп, который собственноручно покрывал брызгами воска, что очень напоминало следы крови. Держа дверь шкафа закрытой, он слушал оттуда нечеловеческий визг любимых сестер. Сейчас шутит: "Сначала пугал сестер, а потом - миллионы зрителей".
Личные детские переживания, словно зеркальное отражение, фигурируют во многих работах мастера: к примеру "E.T.", известный у нас как "Инопланетянин", больше о том, как заполнить пустоту в сердце ребенка после развода родителей (родители Спилберга развелись, когда ему было девятнадцать), а блестящий психологический триллер "Дуэль" (1971) - рефлексия на тему того, как кто-то сильнее или больше по размерам (здесь - грузовик) пытается задеть более мелкого (легковой автомобиль). "В школьные времена рядом было полно таких задир", - вспоминал режиссер. В 1982 году на одном из телевизионных шоу его спросили, правда ли, что он считает себя большим ребенком, на что режиссер ответил, что не хотел бы терять ребенка в себе. "Я делаю деньги в процессе взросления, а вот что значит быть взрослым, я даже не знаю", - добавил он.
Стивен Спилберг - начинающий режиссер
Сообразительный Стивен был изобретательным во всем: к примеру, ища способы попасть в большой кинематограф, он не гнушался зайти в него с "черного" входа. По слухам, Спилберг покупал билет на экскурсионный поезд, который развозил всех желающих по павильонам студии "Universal", а затем бесследно исчезал, например, задержавшись где-то в туалете. После чего перед ним открывалась волшебная Вселенная "Юниверсала". Рассказывали, что таким образом он неоднократно заглядывал на съемки одной из лент Альфреда Хичкока, пока кто-то не обратил внимание на постороннего юношу и не прогнал его с площадки.
А вот в престижную киношколу Южно-Калифорнийского университета Спилберг так и не попал - не набрал необходимых баллов. Причем отказывали будущей звезде мировой кинорежиссуры дважды. Интересно, что сейчас в киношколе среди ее объектов есть именные здания Стивена Спилберга, Джорджа Лукаса и других прославленных кинематографистов.
Миру до этого нет дела
В фильме "Список Шиндлера" есть известный эпизод, как в разгар жестоких еврейских погромов в Кракове Оскар Шиндлер в исполнении актера Лиама Нисона на фоне расстрелов и постоянной опасности видит издалека маленькую девочку в красном пальто, которая просто идет по улице. Это выглядело ужасно и странно одновременно: вокруг в реальном времени происходит сплошная резня, а маленькая девочка медленно идет по улице, будто ее никто не замечает. Стивен Спилберг умышленно выделил красный цвет в общей черно-белой картинке фильма: самую очевидную мишень действительно никто не замечал и не обращал на нее внимания. Потом режиссер рассказывал: "Для меня это было не столько символом изменений, произошедших с Шиндлером, сколько символом того, что мир сделал вид, будто не замечает Холокост и поставленные на поток массовые убийства". Что тут говорить, стоило миру однажды отвернуться, не заметить эти бесчеловечные ужасы, как через много лет в вроде бы цивилизованном мире это повторилось снова.
Стивен Спилберг и Лиам Нисан на съемках фильма Список Шиндлера
А в ленте "Мюнхен" устами Голды Мейер, которая, как мы знаем, родилась в Киеве, говорится следующее: "Наши люди попали в ловушку и зверски убиты, а мир все ведет свои игры - духовые оркестры, олимпийские факелы... и тела евреев в Германии. А МИРУ ДО ЭТОГО НЕТ ДЕЛА".
Мир, эй! Одумаешься ли ты уже наконец? Что там политики, тебя сам Спилберг об этом неоднократно предупреждал.
Фото из открытых источников