За первым рок-н-ролльным гитаристом и композитором журнал Rolling Stone закрепил пятую строчку в десятке величайших артистов всех времен и народов. А легендарный коллега Джон Леннон давно оценил его по-настоящему: «Если дать року имя, то это будет Чак Берри».
Дисгармоничное начало
Родился будущий рок-музыкант, автор песен, певец и гитарист 18 октября 1926 года в Сент-Луисе – в многодетной чернокожей семье диакона баптистской церкви. Музыка увлекала мальчика с детства, и первый концерт он дал в 1941 году, еще учась в школе. Но уже через три года попал с друзьями в неприглядную историю: ограбили несколько магазинов в Канзасе и похитили машину, за что плохую компанию на 10 лет отправили в тюрьму (недосмотрела неуклюжего сына мать – директор школы).
Однако и за решеткой талантливый парень не перестал заниматься любимым делом: создал музыкальный квартет. А в 21 год его выпустили досрочно.
После женитьбы и рождения дочери ответственный глава семьи зарабатывал рабочим на автозаводе и даже косметологом. В конце концов приобрел первый собственный трехкомнатный дом – не слишком просторный, зато кирпичный.
Всему свой срок
С начала 50-х Чак начал выступать с разными группами в местных клубах, впервые исполняя кантри-блюз. Уже дебютный сингл Maybellene стал лидером американского хит-парада, разойдясь невиданным в то время миллионным тиражом. А вскоре появились и главные хиты, кормившие музыканта на протяжении жизни: Roll Over Beethoven, Sweet Little Sixteen, Rock And Roll Music и Johnny B. Goode. Однако их автор… снова попал за решетку.
В декабре 1959 года ранее судимый Чак был арестован по обвинению в связи с несовершеннолетней. За секс с клубной гардеробщицей, занимавшейся проституцией, мужчине грозило пятилетнее заключение. После апелляций срок сменили на полтора года и 5 тысяч долларов штрафа (по другим сведениям, досрочное освобождение Берри получил после трех лет за решеткой).
На прощание музыкант успел записать очередной хит Come On и, выйдя в 1963 году из тюрьмы, удивился своей популярности. Пока он сидел, его творчеству дали огласку The Beatles и The Rolling Stones – молодые участники т.н. «британского вторжения в Штаты». Берри оставалось записать несколько свежих хитов (тогда появилась Nadine) и почивать на лаврах, собирая кассу на гастролях.
Цена славы
Тюремный опыт подорвал веру музыканта в человеческую порядочность, и Чак в дальнейшем регламентировал концерты с шокирующей щепетильностью: не только не начинал выступления без его оплаты, но и обрывал песню на полуслове, если истекало проплаченное время. Ходили слухи о том, как «красиво» иногда Берри уходил со сцены: смотрел на часы, замолкал посередине песни, вынимал из розетки гитару и оставлял кулисы.
Чак Берри, 1958 год
Очередное, третье по счету, уголовное дело в отношении музыканта было заведено в 1979 году – на этот раз ему инкриминировали уклонение от уплаты налогов. Приговором суда стали четыре месяца тюрьмы и тысяча часов принудительных работ.
А в 1990 году несколько женщин обвинили владельца клуба Чака Берри в тайном размещении камер слежения в дамском туалете. До суда дело не дошло: на этот раз Берри, по слухам, откупился, выплатив истцам 1,2 миллиона долларов. К тому времени музыкант был слишком богат, чтобы этим не пожелал кто-то воспользоваться.
Автор простит
В расцвете таланта Чак Берри даже собственным коллективом не отягощался: договаривался об инструментальном сопровождении по месту гастролей. Приезжал в клуб сам и за час до концерта вербовал на выступление тамошних музыкантов, для которых совместное выступление с прославленным артистом было профессиональной наградой и честью. Ноты и репетиции были излишни: кто же не знает его бессмертных композиций!
Чак Берри на концерте, 2013 год (Фото: DonClemente12F67)
На концерте озорник в капитанской фуражке мог перепутать слова собственных произведений и под аплодисменты публики отшутиться: «Автор простит!». И действительно, какая разница, что и куда он написал…
За долгую жизнь Чак Берри создал 51 композицию, одну из которых через 30 лет избрал главной темой саундтрека к оскароносному фильму «Криминальное чтиво» (1994) американский режиссер Квентин Тарантино. Незабываемый танец Умы Турман и Джона Траволты исполнен в картине под бессмертный хит Чака Берри 1964 года You Never Can Tell.
Фото на заставке: Danny Clinch Photography