Сергей Гулюк 
"Скрипка играет, сердце разрывается"
Все было почти как у классика: мне исполнялось восемнадцать, и в какой-то момент я неожиданно для себя стал тем, кого зарубежные братья по духу уже некоторое время называли виджеями (у нас еще с диджеями в то время не до конца разобрались, поэтому избегали таких терминов). Иными словами - время от времени выходил по ночам в эфир местного кабельного телевидения и пытался доносить разумное, доброе и вечное. И актуальное! Была в этом своеобразная "ковбойская романтика": девяностые годы, "доинтернетовское" время, любой глоток информации был на вес золота.
Барахтаться в шоу-бизнесовом безрыбье, время от времени перебиваясь сплетнями от знакомых, единичными экземплярами цветной прессы из ближнего зарубежья или распечатками "телетайпов" от знакомого айтишника, который по рангу службы имел доступ к (о чудо!) интернету, было еще тем приключением. Поэтому спасала Ее Величество "Спутниковая тарелка", воспользоваться щедрыми дарами которой можно было только поздно вечером. И на те ночи уже готовились пустые VHS-кассеты, и часы, проведенные вместе с музыкальным каналом MTV, были отнюдь не хуже свидания с самой красивой ровесницей. Поэтому когда в один из вечеров перед моими глазами появилась чернобелая картинка, сопровождавшаяся сначала вступлением акустической гитары, а затем - скрипичного London Session Orchestra, я понял, что именно в этот момент рождается нечто выдающееся, что в будущем будут обсуждать и по поводу чего будут спорить. Это был видеоклип еще малоизвестной тогда британской группы Oasis "Whatever".
В ближайшие пятнадцать лет так оно и произошло: коллектив молодых людей из Манчестера, в авангарде которого находились братья Галахеры (старший - гитарист Ноэль, и младший - солист Лиам), окажется в центре внимания профильной музыкальной прессы и желтых таблоидов (последних - особенно, потому что характеры и поведение братьев стали одной из главных причин усиленного внимания к ним), породит искусственное и одновременно кровное противостояние между ними и заклятыми конкурентами - группой Blur, и породит затяжную и почти бесконечную дискуссию о феномене музыкального направления "брит-поп". Еще следующие пятнадцать лет пройдут в сопровождении сольных проектов и ежегодных слухов о воссоединении, которые будут регулярно подогреваться экзальтированной британской прессой, и в конце концов превратятся в букмекерские ставки и, казалось бы, несбыточную голубую мечту миллионов поклонников.
И вот этот день настал.
Большая битва тяжеловесов
Всегда интересно рассматривать, из каких молекул создан тот или иной феномен. Как бы вы скептически ни относились к слову "феномен", но начиная с 1994 года, когда клипы Oasis попали в усиленную ротацию MTV, и увидела свет дебютная пластинка группы "Definitely Maybe", фамилия Галахера не сходила со страниц британской прессы, и, как отмечалось выше, чем дальше - тем чаще она появлялась в таблоидах. Ради объективности стоит отметить, что слово "Oasis" не у всех вызывало восторг или головокружение: для очень многих англичан оно стало синонимом раздражения, учитывая скандалы и выходки, которые сопровождали коллектив и его фронтменов.
И все же, за что молодая, а затем зрелая Британия полюбила Oasis и превратила группу чуть ли не в предмет национальной гордости? Что больше всего возбуждало и волновало в этих парнях? Своеобразная манера младшего Лиама петь с поднятой к микрофону головой и держать руки за спиной? Его крутые солнцезащитные очки, свитера Adidas, пальто-парки или модные когда-то в нашей местности куртки-аляски, в одной из которых он как-то вышел на сцену, минуя гардероб, и вызвав шоковое состояние у публики в смокингах во время одной из музыкальных церемоний? А может прически "под Галахера", которые уже стали объектом бесконечных мемов в сети как среди поклонников, так и недругов?
Многие еще в девяностые годы склонны были считать, что причина "временного помутнения рассудка" (выражаясь терминологией других британцев из Pink Floyd) была в том, что кто-то увидел в манчестерских ребятах новых Битлз и сказал "Аллилуйя!". Воссоединения "битлов" так и не дождались, зато вот вам: все снова по кругу, как шестидесятые годы в Британской Империи, которая превыше всего чтит многовековые традиции, вот новые потомки музыкального престола, и так далее.
Для более полного и правдоподобного воплощения сказки в жизнь искусственно было создано противостояние с группой Blur в спортивном соревновании за корону самой главной группы брит-попа, наподобие того, как в 60-е до хрипа и драк спорили кто круче - "битлы" или "роллинги". В августе 1995 года рупор прогрессивного музыкального мира - издание New Musical Express - в непосредственном смысле взялся делать ставки на то, кто победит в этом соревновании, выпустив характерную для себя дерзкую обложку с заголовком: "Чемпионат Великобритании среди тяжеловесов".
The Beatles, само собой разумеется, для подавляющего большинства жителей Альбиона являются национальным кодом. Для обложки юбилейного, по случаю 50-летия, экземпляра того же NME Лиам Галахер снялся с портретом Джона Леннона (сделанного с архивной обложки того же издания) в руках, что едва ли не лучше всего символизировало взаимосвязь поколений. Но кроме The Beatles в первых трех альбомах Oasis даже непритязательный слушатель легко услышит отголоски тех самых The Rolling Stones, The Who, Нила Янга, The Kinks или даже The Smiths или Stone Roses. Думаю, не ошибусь, если скажу, что их появление стало олицетворением того, что когда-то называлось "трушный рок-н-ролл", по которому так соскучились в середине 90-х.
Никогда не оглядывайтесь в гневе
Летом 1994 года, еще на раннем старте своей головокружительной карьеры, находясь на пароме на пути в Нидерланды, Лиам и бас-гитарист группы Пол Макгиган устроили драку и одновременно головную боль местной полиции, в результате чего были арестованы и недопущены в страну.
Дальше чего только не было: постоянные конфликты, драки между братьями прямо перед выступлениями (прекрасная возможность зафиксировать, кто на самом деле является тяжеловесом), сорванные гастрольные туры, выбитые зубы в ночных клубах и штрафы на суммы с тремя нулями за освобождение из полицейских участков, чрезмерно амбициозное заявление Лиама о том, что Oasis популярнее The Beatles (сравните со скандальным заявлением Джона Ленона о том, что "Битлз" популярнее Иисуса Христа), на которое отреагировал Пол Макартни, сравнив его с "поцелуем смерти". Следить за этой таблоидной хроникой уже решительно не хватало сил - не для того мы гонялись за кассетами с первыми альбомами группы, это все могло даже вызвать отторжение. Но любой громкий инцидент, очередное появление на обложке The Sun или глупый язык без костей можно было простить только за одно - за выдающиеся песни.
За чистый, без примесей, бескомпромиссный рок-н-ролльный дух в "Roll With It" и "Some Might Say", за "Wonderwall", которую в сопровождении акустической гитары можно исполнять в компании друзей, и которая продолжает звучать, как в подземных переходах в исполнении уличных музыкантов, так и на крупнейших спортивных аренах мира голосами футбольных фанов. За две версии клипа на песню "Live Forever" (британскую и американскую), в одной из которых барабанщика группы символически закапывают заживо, а потом он, конечно, воскресает. За первые одиннадцать секунд песни "Don't Look Back in Anger", проникнутые духом ленноновской "Imagine", и ее название - "Не оглядывайся в гневе" могло бы стать наставлением-принципом и поклонникам, и самим Галахерам. В конце концов за то, что щемящий хит "Stop Crying Your Heart" когда-то очень помогал пережить личную любовную драму, его оптимистический вектор помогает и в непростые минуты и сейчас.
28 августа 2009 года после очередного конфликта с младшим братом Ноэль Галахер заявил, что покидает группу и больше никогда не будет находиться с Лиамом на одной сцене. 8 октября было официально объявлено о том, что группа распалась. Но, как показало время, ровно на пятнадцать лет. В "межоазисный" период у братьев были свои коллективы - Noel Gallagher's High Flying Birds у старшего, и Beady Eye у младшего - конечно, менее успешные, чем главный проект их жизни. Не проходило и ни одного года из этих пятнадцати, которые бы не сопровождались очередными слухами о воссоединении группы.
Филиал "Уэмбли" на Левобережье
Странным и даже фантастическим образом оба прославленных брата как-то побывали в наших краях. Правда порознь и в разные годы. Футбольным украинским летом 2012 года старший Ноэль зажигал на Броварском проспекте со своим коллективом High Flying Birds. Странность момента заключалась в том, что в те дни в Украине проходил Чемпионат Европы по футболу, и Киев был "базой" сборной Англии, которая находилась в одной группе вместе с командой Украины.
Для самых беспокойных болельщиков мира - англичан, это был отдельный сюрприз: конечно, более 50 процентов зала Международного выставочного центра составляли они, и могло показаться, что Ноэль Галахер умышленно приехал в Киев поддержать своим выступлением сборную Англии. За несколько часов до концерта в центре города была организована автограф-сессия для самых преданных фанов, старший брат вежливо и терпеливо оставлял подписи на атрибутике с собственным изображением. Во время выступления не обошлось без песен Oasis, и это был особый кайф петь хором "Whatever" и "Don't Look Back in Anger" вместе с футбольным болельщиками. Ощущение - как будто побывал на выступлении на "Уэмбли". Впоследствии оказалось, что на том концерте был... Борис Гребенщиков, который стоял вблизи пульта звукорежиссера, но узнавали его в тот вечер единицы.
Автограф-сессия Ноэля Галахера в Киеве
Младший Лиам познакомился с Украиной и Киевом летом 2019-го, когда стал хедлайнером музыкального фестиваля "Atlas Weekend". Перед этим его портрет в течение месяца красовался на общественном транспорте столицы, и это очень роднило Киев с другими прогрессивными городами Европы. Я тогда еще пошутил, что младший Галахер, видимо, всю жизнь мечтал проехаться по маршруту киевского троллейбуса № 19, даже пусть в качестве собственного портрета. Поскольку я в то время находился на другом фестивале в Португалии, приходилось лишь полагаться на отзывы знакомых, которые были на выступлении - положительные и не очень. Но сам факт приезда, и то, что на территории Национального Экспоцентра живьем звучали старые хиты Oasis в исполнении их автора, уже само по себе было невероятно.
Воссоединенные Oasis отправляются в большой тур, живо раскупаются билеты на 2025 год: несмотря на ежедневные безумные катаклизмы в сегодняшнем мире, самые оптимистичные покупатели строят планы более чем на год с лишним вперед. Пессимисты ворчливо предсказывают, что братья снова сорвут все надежды и набьют друг другу морды уже где-то на первых выступлениях. Но это не так важно по сравнению с тем, что мечта тысяч людей наконец осуществилась, а кто-то, возможно, даже сорвал неплохой куш. Потому что что нам еще остается, как не верить в сказки?
Фото из открытых источников
