Ольга Клейменова 
9 октября 2016-го не стало человека-эпохи Анджея Вайды. Поэтому в эти дни есть повод вспомнить знаковую для мирового кинематографа персону.
Уравнения с известными
Вайду вели жизнью две большие любви - Кино и Польша. Или Польша и Кино. Порядок не имеет значения: величины тождественны.
Но если допустить такое уравнение, придется отодвинуть на второй план любовь прославленного режиссера и импозантного мужчины к женщинам. Но вряд ли это удастся. Ведь все его четыре жены - талантливые и красивые художницы и актрисы - гармонично вписываются в вайдовские святыни: Польшу и Кино. Или Кино и Польшу.
Возможно, это единство любви - ключевая причина, по которой режиссер, несмотря на сплетни недоброжелателей, никогда не хотел эмигрировать. Если иногда и снимал за рубежом, то это было просто расширение творческой географии. Ведь Анджей Вайда, исходя из его собственных слов, во все времена оставался варшавянином и истинно польским художником.
"Вот болван!" - мог бы упрекнуть Вайду какой-нибудь молодой киношник. Мол, скольких гиперуспехов и сверхприбылей лишил себя этот помешанный на Польше интеллектуал. Прижился бы где-то за океаном, как его земляк Роман Полански или чех Милош Форман. Тогда не пришлось бы прибегать к эзоповому языку, тратить жизнь на суету вокруг смены политсистем. Однако Вайда - на то и Вайда, что сам по себе представлял целостную систему с собственными границами свобод. Не зря же в когорте почитаемых им режиссеров - свободолюбивые Бунюэль, Феллини и Бергман.
Анджей Вайда (1963)
В 1957 году толока X-го Каннского кинофестиваля признала молодого режиссера Вайду своим. И, пожалуй, не в последнюю очередь за то самое свободолюбие, которым было пропитано его творчество. В конкурсной программе он соревновался на равных с Ингмаром Бергманом. Оба в конце концов завоевали престижный Приз жюри - тогдашний аналог "Серебряной пальмовой ветви". Бергман - за "Седьмую печать", Вайда - за "Канал". Позже, уже в статусе лидера "новой польской школы", он получил и "Золотую пальмовую ветвь", и еще много весомых мировых кинонаград. Среди них отдельное место занимают Почетный Оскар (2000), а также "Золотой лев" и "Золотой медведь" за заслуги в кинематографе.
Кадр из киноленты "Канал"
Чужой среди чужих
Ревнители социалистического реализма долго не могли решить: с чем этого Вайду есть, как его классифицировать. Ведь он вроде бы свой, из соцлагеря, а присмотреться поближе - чужак. Автор одного из циркуляров, выходивших из-под пера польских борцов за идейно правильное искусство, недовольно констатировал: Вайде марксизм не нужен. С одной стороны, режиссер показывает в своих фильмах героических людей. С другой - какие-то они у Вайды романтизированные, изящные, на белых конях и на цветочных полях. Какие же это герои? Кроме того, режиссер отнюдь не скрывал недостатков положительных персонажей, позволял им ошибаться и быть беспомощными. То есть, не занимался экранной иконописью.
Взять хотя бы тот же "Канал". В противовес каннским киноценителям советские "знатоки" признали ленту творением весьма декадентским и сомнительным в идейном отношении. А когда в начале 1980-х Вайда вступил в Солидарность, московские идеологи вообще изъяли режиссера из культурного рациона строителей коммунизма. Однако господину Вайде от тех оценок было ни жарко, ни холодно.
Анджей Вайда (раздает автографы) с Даниэлем Ольбрыхским (1970-е)
Алмаз на горьком пепел
Снимая семейные драмы и исторические полотна, режиссер густо прошивал их трагизмом и болью. Эти навыки сформировались у него со Второй Мировой войны, под влиянием потерь, навеки въевшихся в душу. Отец Анджея, кадровый офицер, стал жертвой катынского истребления. К слову, в 2007-м режиссер таки осуществил свою многолетнюю мечту - снял фильм о Катыни, которую посвятил отцу.
Анджей был ребенком войны, малолетним связным при подпольном штабе Армии Крайовой. Еще тогда он узнал, что такое соль горя, проверки на вшивость, маргинальные ситуации. Собственно, что может быть маргинальнее войны?
Разве не наивно было со стороны Вайды предполагать, что его частная история, растянувшаяся на несколько десятилетий и поглотившая немало кино- и театральных бюджетов, будет интересовать наш равнодушный мир? Конечно же, нет. Ведь режиссерская мудрость помогала ему виртуозно превращать собственный сюжет в такой, который был одинаково близок для всех.
Анджей Вайда на съемках фильма "Катынь" (2007)
И не потому ли, например, его "Пепел и алмаз" (1958) попал в десятку лучших фильмов мира, когда-либо созданных за долгую киноисторию? И не потому ли Вайде до конца его дней воинственно завидовали в том числе те, кто не имел таланта и упорства, чтобы преодолеть взятую им планку? Вот и появлялись в его родной польской прессе ядовитые пассажи: мол, такие, как он, тормозят национальный кинопроцесс своим царственным "нависшим" присутствием. Конечно, такие слова рождались в головах злопыхателей, не способных создать в жизни что-то стоящее.
Вся эта пена в конце концов осталась в прошлом. А полнокровная энциклопедия польской истории, созданная Вайдой с помощью кинокартин, бессмертна. И это его самый ценный дар человечеству.
Краткое досье
Анджей Вайда снял более 40 фильмов, поставил более 40 спектаклей.
Родился 6 марта 1926 года в семье офицера и учительницы. 1946-1954-го учился в краковской Академии изящных искусств и Высшей киношколе Лодзи. В 1954-1958-м снял "Поколение", "Канал", "Пепел и алмаз", после чего о нем узнали далеко за пределами родины. В 1981-м лента "Человек из железа" получила "Золотую пальмовую ветвь", это была самая первая серьезная награда режиссера. С 1978 года возглавлял Союз польских кинематографистов. В 1989-м был избран сенатором польского Сейма. С 2000 года руководил собственной киношколой в Варшаве. 9 октября 2016 г. покинул этот мир в возрасте 90 лет.
Анджей Вайда после получения ордена Белого Орла в 2011 году
Избранная фильмография
"Все на продажу" (1968), "Пейзаж после битвы" (1970), "Свадьба" (1972), "Земля обетованная" (1974), "Человек из мрамора" (1976), "Барышни из Вилько" (1979), "Человек из железа" (1981), "Корчак" (1990), "Пан Тадеуш" (1999), "Катынь" (2007), "Валенса" (2012), "После обиды" (2016).
Фото: wikipedia.org
